东京都郊外的一片僻静地带，矗立着一座灰白色的建筑。

　　这座建筑的外墙爬满了暗绿色的藤蔓，远远望去像是一只蛰伏的巨兽。

　　建筑的正门上方挂着一块褪色的铭牌，上面写着都立明和精神疗养院几个大字。

　　铁栅栏门半掩着，门轴发出低沉的吱呀声，仿佛在低声叹息。

　　这里是都立明和精神疗养院，一座在地图上几乎找不到标注的精神科医疗机构。

　　傍晚的余晖洒在窗玻璃上，折射出一种病态的橘红色光芒。

　　走廊里弥漫着消毒水与霉味交织的气息，那种气味浓稠得几乎可以用舌头品尝到。

　　墙壁上的涂料斑驳脱落，露出底下灰暗的水泥，像是皮肤下溃烂的伤口。

　......