午后的阳光透过精神病院走廊尽头那扇布满灰尘的窗户斜斜地照进来，在灰白的瓷砖地面上拖出一道长长的光影。

　　空气中弥漫着消毒水的气味，那种刺鼻的味道混合着医院特有的潮湿霉味，让人的鼻腔感到一阵发酸。

　　林浩坐在走廊的塑料椅子上，双手无力地搭在膝盖上，目光空洞地望着对面墙壁上那些已经褪色的标语。

　　他已经在这座精神病院住了整整三个月了。

　　每天的生活就是吃药、睡觉、接受问话，周而复始，毫无变化。

　　他的舌头上还残留着刚才吞下去的药片的苦涩味道，那种苦味顺着喉咙一路往下，在胃里翻涌着，让他忍不住干呕了一下。

　　他的手指无意识地在膝盖上敲击着，......