修学旅行的大巴车在港岛蜿蜒的山路上颠簸，鸣岛爱把额头抵在冰凉的车窗玻璃上，看窗外层层叠叠的霓虹灯牌如潮水般向后退去。

　　车厢里同学们的笑闹声像隔着一层厚厚的水，模糊而遥远。

　　她把手缩进校服袖子里，指尖触碰到手腕内侧那圈浅浅的勒痕，那是今早出门前自己绑的，用的是从家里带来的那卷麻绳，粗糙，扎手，有一股陈旧的霉味。

　　她需要这个。

　　需要绳子咬进皮肉时那种确凿的痛感，需要呼吸被压迫到只剩一条细缝时那种濒临 [X] 的清醒。

　　父亲离家那天下着雨，母亲把酒瓶砸在玄关的镜子上，碎......