某医科大学护理专业的大四女生林晚星，被分配到市精神病院实习已经整整三周了。

　　她二十二岁，身高一米六五，体态纤细，皮肤白皙得像常年不见阳光的瓷娃娃。她习惯把黑发扎成低马尾，露出干净秀气的额头和一双略显怯懦的杏眼。实习护士服穿在她身上有些空荡，胸口处总是撑不满，腰身却收得恰到好处，勾勒出少女青涩的曲线。

　　精神病院分给她的宿舍在旧住院部三楼，一间由老式病房改造的临时值班室。铁门虽然刷了新漆，门框上仍残留着拆除铁闩后留下的锈迹。窗外梧桐树影斑驳，每到傍晚就会传来慢性病房里某位病人的呜咽声，像猫被掐住脖子般断断续续。

　　林晚星第一次发现自己内衣丢失，是在值完第三个......