大灯亮起来的时候，糖宝眯起了眼。

不是家里那种照明灯。摄影棚的灯，色温高得发白，烤在皮肤上有微微的热，汗毛一根根立起来，每一滴汗都被照得清清楚楚，无处可躲。灯架后面拖着黑色的线，盘在地上，像几条睡着的蛇。

林悦在相机后面调三脚架，升降、锁死、退半步看水平。她脸上没有多余的表情，像在准备一组普通的肖像，而不是接下来要发生的事。

“糖宝，站到背景布前面。”她的声音很平，“双脚分开，与肩同宽，手自然垂在身侧。”

糖宝走过去。红和服在灯下几乎透光，胸口的起伏、腰侧的曲线都藏不住。她站到白布前，像一朵开得正好的红花，等人来摘，也等人来捆。

“杨田，”林悦朝我抬了抬下巴，“你......