柯以宁第一次觉得绳子有分量，是在排练的最后一遍。

那是《旧宅》第三幕。她演女主角，一段长达八分钟的独白，全场只有她一个人坐在椅子上，被绑着，等着那个永远不会回来的人。导演说这一段是全剧的心脏，必须真绑，绑得越实，观众才越信。

道具绳是老麻绳，剧团仓库里翻出来的，粗，硬，带着一股仓库的潮味。负责绑的是道具组的小李，他绑得很认真，从肩往下绕，一圈一圈，压着胸口，再横过腰，把她的上身和椅背连在一起。绑完他还往后退了两步，看了看效果。

“这样行吗？”

柯以宁坐在椅子上试着动了动。手臂贴在身侧，腰被绳子和椅背连住，上身只能微微前倾，往前倾一点，绳就绷住。腿是自由的。

“......