夜幕像一块厚重的黑绒布，将整座城市裹得严严实实。

　　路灯昏黄的光晕洒在人行道上，把行人的影子拉得忽长忽短，像某种不可名状的活物在地面爬行。

　　我站在街角的便利店门口，手里攥着一瓶刚买的矿泉水，瓶壁上的水珠顺着指缝往下淌，凉意沁入掌心，指关节因为攥得太紧而微微发白。

　　便利店门口的自动门每隔几秒就开合一次，暖黄的光从里面淌出来，混着关东煮的鲜甜气、烤肠的焦香和塑封面包的酵母味，一股脑地涌进冬夜干冷的空气里。

　　那团暖气扑在脸上，像一只温热的手掌在脸颊上轻轻抚过，又很快被冷风撕碎，变成一缕缕白雾散在夜色中。

　　表妹就站在我身后三步远的地方，身上套......