秋粮入了仓，场上还摊着几家晚收的豆子。女帝拖着石碾在打谷场上转圈，碾子压过豆秸，豆荚噼噼啪啪地炸开，豆粒蹦到她蹄套边上。赶碾的是李家后生，刺条鞭夹在胳肢窝底下，嗑着瓜子，嗑完一把抽她一鞭，再从兜里掏一把。媳妇蹲在场边，把李家刚给的租钱一枚一枚串上麻绳，串一枚，抬眼瞅一回场上，看碾子转得匀不匀。

村口的老槐树上坐着一个人。

他晌午进的村，青布衫子，背后斜插一柄旧剑，剑穗褪成了灰白，草鞋走开了口。槐树边上长着一棵老柿子树，枝子伸进槐树冠里，柿子叫霜打得透红，没人摘。他攀上槐树杈，够着柿子枝，摘一个吃一个，柿子皮随手往下丢，落在树底下里正排单子的那张条桌上。

从树杈上望出去，打谷场看得一清二楚......