门被轻轻带上的那一刻，整个世界仿佛被按下了静音键。

刘凯躺在自己的床上，眼罩隔绝了所有光线，只剩下纯粹的黑暗。嘴里塞着的东西依然散发着那股令人羞耻的味道——妈妈穿了一整天的短袜，混合着皮革凉鞋的淡淡气息，还有一丝若有若无的、属于成熟女性的汗味。他的舌头被压得发麻，只能发出含糊不清的呜咽，唾液不受控制地分泌，顺着嘴角滑落，滴在白色的蕾丝胸衣上，洇出一片深色的湿痕。

厨房里传来轻微的响动。水流声、锅碗碰撞的清脆声响、冰箱门打开的嗡鸣。那些平日里再熟悉不过的声音，此刻却变得如此遥远，仿佛来自另一个世界。

刘凯试着动了动手指。

手腕上的收紧套纹丝不动。那圈粉色棉绳已经深深地勒进......