一

凌晨两点多，苏蔓回了家。

出租屋离林悦那里隔着三条街。她把自己摔进那张窄床里，灯也没开。窗外有车经过，光从窗帘缝里切进来，在天花板上横着挪过去，又没了。

她睡不着。

身上那股味道还没散——不是汗，是更糟的、她说不出口的东西。她洗过澡，热水冲了很久，可鼻子里还残留着乳胶的气味，像渗进皮肤里了。林悦那间屋子的气味，器具墙的皮腥味、丝袜山的化纤味，还有脏衣篮里那堆穿过的袜子的酸
臭，它们混在一起，堵在她喉咙口，一闭眼就浮上来。

她解林悦，是为了赎罪。她一遍遍对自己说：我是在救人，我是在把欠她的还给她。

可她想不起来，解开的绳结落地......