小依攥着打印出来的招聘信息，站在公交站牌下数着路过的车辆，纸页边缘被汗水浸得发皱。信息上的薪资数字格外醒目，是普通兼职的三倍，只是“特殊助理”的职位描述含糊其辞，只写着“协助完成客户指定项目，需较强抗压能力”。

公交到站时，车门喷出的冷气让她打了个寒颤。这辆驶向郊区的公交车上只有零星几个乘客，每个人都面无表情地望着窗外飞速倒退的玉米地。小依的指尖在手机地图上滑动，目的地标记在一片灰色区域，周围没有任何标志性建筑，只有一条蜿蜒的土路通向未知的深处。

下车后，热浪立刻裹了上来，蝉鸣声在茂密的杨树林里此起彼伏。土路两旁长满了半人高的野草，草叶上的露珠被晒成了白花花的盐粒，沾在她的帆布鞋上......