穿过学校正门的那一刻，夕阳正沿着教学楼的棱角缓缓下沉。我攥着书包带的手指微微用力，校服裙摆随着脚步轻轻摆动。身旁有同学骑着自行车呼啸而过，车铃的叮当声刺破黄昏的宁静，我却刻意放慢了脚步，维持着平日里从容不迫的模样。

“明天见啊。”同班的女生笑着挥手，发尾的蝴蝶结在风里跳了跳。

“明天见。”我扬起嘴角回应，目光扫过不远处的教导主任，又补充了一句，“老师再见。”
皮鞋踩在石板路上，发出规律的笃笃声。周围的寒暄涌来又退去，每个人都熟悉我这副乖巧的样子——成绩稳定在前五，校服永远熨烫平整，连说话的语调都带着恰到好处的温和。没人知道，我此刻的心跳早已快得像要撞开胸腔，只想立刻冲回家，撕开这......