晚上八点。我盯着壁橱里那件厚重的拘束衣，指尖在布料上划过，皮带的金属扣冰凉坚硬。明天还要上学，校服的领口很紧，脖子上若是留下勒痕，肯定会被同学追问。
把拘束衣叠好，塞进壁橱最深处，上面堆着几件旧毛衣。布料上还残留着上次使用后的淡淡气味，赶紧拿起除臭剂对着喷了几下。白色的雾状药剂落在黑色的布料上，瞬间被吸收。这种厚帆布和皮带复合的款式不能水洗，每次用完只能晒干，时间久了，布料的缝隙里总会积着些灰尘，让人心里发闷。
皮带的保养更麻烦。皮革遇水后再干燥，边缘就会微微收缩，反复几次，表面会出现细小的裂纹。以前在一本旧书上看到，有些地方的犯罪组织会利用这种特性，把湿皮绳缠在人脖子上，放在烈日下暴晒。......