暮色漫进没有窗户的房间时，苏晚已经跪在床上等了快一个小时。背后的麻绳勒得肩胛骨发疼，胸前的束缚让每一次呼吸都带着闷意，黑色蕾丝吊带裙的裙摆短得刚遮住大腿根，肉色薄丝袜裹着的膝盖抵在柔软的床垫上，却还是泛着隐隐的酸——张妈下午没给她解开绳子，她就这么维持着背手日式的绑缚姿势，从夕阳西下等到房间里的暖灯亮起。

梳妆台上的化妆品还摆着，张妈傍晚来帮她补过妆，正红色的口红重新涂得饱满，眼影又叠了一层更深的珠光，镜中的女人眼尾泛着刻意晕开的红，明明是被迫画的浓妆，却被衬得有种破碎的艳。苏晚垂着头，视线落在床垫的花纹上，指尖被绑在背后，只能徒劳地蜷缩着，每一次听见走廊传来脚步声，心脏都会猛地揪紧。
......