等迭戈一伙离开后——他们顺走了顶层货架的威士忌，当作辛苦费和返程的路费——泰勒将“不留痕”酒吧里外锁得密不透风。门窗紧闭上栓，连窗帘都拉得严实。她有位特殊的“客人”需要招待，而这需要全神贯注。
值得庆幸的是，这种招待无需持续太久。只要熬到天亮，就能把这个可怜虫移交给更专业的团队，然后准备迎接下一位。当交易累积到某种程度时，人命代价与情感损耗都会变成无关变量。地下室里的女人本质上只是件商品，是通往终点的媒介。毕竟在“不留痕”的工作不过是谋生手段，而她需要薪水。仅此而已。
泰勒走下地下室时，能听见那个女人仍在拼命挣扎，呼哧带喘地加倍用力。这份毅力令人钦佩，尽管有点愚蠢——就算没人看守，迭戈......