寒蝉趴在器材室的地面上，意识在混沌与清醒间交替。双手被反绑整夜，手腕的勒痕早已失去知觉，只剩麻木至肩头。湿透的黑色丝袜黏在皮肤上，湿冷感浸透全身，脸上的污渍干涸后紧绷，连呼吸都带着难以言喻的疲惫。星宇离开后的寂静里，只有自己微弱的喘息声，她一动不动地蜷缩着。

直到晨光透过器材室缝隙渗进来，门被推开的声响才打破死寂。星宇踩着轻快的脚步走近，居高临下地看着她，眼底没有半分歉意，只有理所当然的掌控欲。他俯身，伸手解开寒蝉手腕上的麻绳，绳结松开的瞬间，她的手臂失去支撑，无力地垂落身侧，手腕上的勒痕青紫分明，触目惊心。

寒蝉动了动手指，麻木感让她无法灵活控制，只能任由手臂搭在地面，眼神空洞地......