夏栀早上被闹钟吵醒，她伸手关掉手机，躺在床上盯着天花板发了十秒钟的呆，才慢吞吞爬起来。

卧室很小，一张单人床、一个简易衣柜，外加塞在角落的晾衣架，窗帘拉得严实，晨光只能从边缘漏进来一条细线，落在地板上像根白色的针。

她光着脚踩到地毯上，先去卫生间。

镜子里的自己眼下有点青，昨晚值班到十一点半才回家，睡得并不踏实，夏栀拧开水龙头，先捧水洗脸，再挤牙膏刷牙，牙刷在嘴里来回刮，泡沫堆到嘴角，她低头吐掉，又漱了两口。

刷完牙，她脱掉睡衣，站在淋浴间里打开花洒，水温调到偏热，水流冲下来时她闭上眼，让水从头顶浇到肩膀，再顺着胸口往下淌。

[X......