连绵的雨缠缠绵绵下了一整夜，清晨也没有要停的意思，细密的雨丝织成灰蒙蒙的帘，把整座城市都裹进了湿冷的水汽里。工作日的早高峰刚过，街道上行人寥寥，只有偶尔驶过的车溅起细碎的水花，整座城市都被雨声衬得格外安静。

小高层十二楼的屋里却暖融融的，空调依旧定在26度，暖风吹散了窗边渗进来的微凉。沈清辞正蹲在玄关的地毯上，一样样核对包里的东西，动作细致得近乎严苛：
恒温保温杯里装着刚煮好的红糖姜茶，杯壁裹了加厚的保温套；独立包装的无菌暖宝宝拆了整整一板，腰腹、后背、脚底专用的分开放好；叠得整整齐齐的干毛巾、备用的厚袜子、防水鞋套，还有提前备好的感冒药、无菌湿巾、便携热水壶，甚至连应急用的暖手宝都......