越野车的轮胎碾过军用机场外围的柏油路面，引擎的轰鸣激进而稳定，可马杜罗搭在膝盖上的手，却在触碰到车门内侧冰凉金属的瞬间，骤然收紧。

他的视线从未离开过前方的挡风玻璃。机场通往市区的主干道，本该在驶出闸口后向右偏转，汇入车流如织的环城高速。但此刻，方向盘的转动带着不容错辨的弧度，车辆径直冲过了分岔口，朝着相反方向，驶入了一条荒草丛生的辅路。

道路两侧的风景飞速更迭。起初还是规整的铁丝网与哨兵岗亭，转瞬便成了连绵的仙人掌丛，灰绿色的茎干在正午阳光下张牙舞爪，偶尔有蜥蜴从石缝中窜出，又瞬间消失在枯黄的狗尾草里。原本清晰的路牌被风沙侵蚀得模糊，只剩下斑驳的西班牙语字母，再也辨不清指向。
......