辉辉在客厅里来回踱步，高跟鞋踩在木质地板上，发出清脆的“嗒嗒”声响，每一声都像是敲在他的心上，让心跳跟着节奏加快。他走到玄关处，停下脚步，右手抬起，指尖慢慢靠近冰凉的门把手，只要轻轻转动，就能推开这扇门，走出这间公寓，踏入外面的世界，可指尖刚碰到门把手的凉意，就瞬间缩了回来，像是碰到了滚烫的炭火。

他退回到沙发边，坐下，双手紧紧攥着裙摆，指节微微泛白，脑海里开始不受控制地胡思乱想：要是被邻居认出来怎么办？楼下的大爷大妈平时经常在小区里聊天，要是看到他这副模样，会不会在背后议论纷纷？要是路上有人看出他是男生，投来异样的、鄙夷的眼光怎么办？要是遇到单位的同事，或者大学的同学，该怎么解释这身装......