夜风吹过巷口，带着垃圾堆的酸腐气，却吹不散林薇薇心头那股沉甸甸的、名为“回去”的 [X] 感。她站直身体，手指松开又握紧塑料袋的提手，土豆粗糙的表皮隔着薄薄的塑料袋硌着掌心。该回去了。那个鲜红的草莓emoji还在手机屏幕上亮着，像一道无法回避的指令，也像她身体早已扭曲适应的、可耻的召唤。

推开出租屋的门，意料之中的浑浊空气扑面而来。烟味、隔夜外卖的馊味、还有一丝若有若无的、不属于这个家的廉价香水味，混杂在一起，沉甸甸地压在胸口。陈浩不在。茶几上堆着空啤酒罐和花生壳，烟灰缸满得溢出来。林薇薇放下塑料袋，像过去无数个夜晚一样，......