春雨涤荡了山间树木的尘埃，雨过天晴，暖和的阳光照过来，枝桠上的新叶都绿油油得显得娇嫩。山脚是几片农田，整整齐齐的稻苗也沐浴在春风之中。农田不大，再远的地方就是海岸，和青青的大海。几间破旧的木屋在山脚聚积，形成了一个小小的村落。然而这村子里已经没什么年轻人了，大多数一些不愿走动的老人。
孤零零的海岛，兴许本来就没什么吸引力。一天四班的轮渡，成为了这里和外界唯一的联系。摩天楼玻璃幕墙反射的天空、交叉点熙熙攘攘的人群、电车站滴滴答答的提示音，那是属于城市的。低矮的神社，暗淡的鸟居，加上稻田里悠哉的蟾蜍，电线杆上群聚的乌鸦，这才是属于乡村的。
土路边，一米多高的篱笆围成一个小院，校园里的杂草有些狂......