那天傍晚下雨了。
我站在一家即将拆迁的老牌婚纱定制店门口躲雨。店铺不大，门面有些陈旧，橱窗的玻璃蒙着灰尘，但里面陈列的那件婚纱依然显眼——它被单独悬挂在聚光灯下，象牙白的真丝缎面在暖光中泛着柔和的光晕，像一团凝固的月光。
我不知道自己为什么会走进那条巷子。公司在新城区的写字楼，家在老城区的地铁站附近，我通常走大路，今天却鬼使神差地绕进了这条从未注意过的巷子。雨开始下的时候，我正在看手机上的导航，抬头就看见了这家店——以及它橱窗里那件婚纱。
我站在橱窗前，雨水从屋檐滴落，在脚边溅起细小的水花。
婚纱很美。不是那种模特身上展示的、批量生产的工业美，而是一件有生命的、有呼吸的、静静等待的美。......