周日下午两点。
雨停了，天阴得像块铅板。
我把车停在“静园”地下车库。补妆，看镜子。脸色还行，眼神没崩。
我是来谈判的，不是来送死的。手里握着那份三千万的保单，我多少有点底气。
推门下车。黑色大衣，高领打底衫，平底乐福鞋。裹得严严实实，这是我的防御姿态。
电梯直达顶层。
这一次，领路的服务员不是上次那个。是一个穿着深色旗袍的中年女人，没挂工牌。
她见到我，没要身份证，也没核对预约信息。只是微微欠身，那腰弯得极低，甚至带着点奴性。
“林小姐，陈先生在‘听涛阁’等您。”
她按开电梯，自己没进去，只是在门外深深鞠躬。
那姿态，不像是在服务客人，像是在恭送主母……或者，祭品。
顶层很安静。
这里没有酒......