周三下午，三点。

这个时间林晚应该在上课，苏青应该在图书馆，陈淮应该在实验室。但他们都没去——林晚发烧了，三十八度五，从凌晨开始烧，整个人烫得像块炭。

陈淮和苏青请了假，陪她。两个人轮流用温水给她擦额头，擦手心，喂她喝药。林晚迷迷糊糊的，一会儿抓着陈淮的手叫"老公"，一会儿抓着苏青的手叫"别走"，像个孩子。

到了下午，烧终于退了一些。她缩在被子里出汗，头发贴在脸上，脸色苍白但有了点血色。陈淮和苏青一左一右守着她，给她换额头上的毛巾，三个人都穿着睡衣，床上还散落着昨晚的绳子——红色的，蓝色的，银灰色的，像某种战后的痕迹。

"......