陌生号码的消息像一根刺，扎进了我的生活里。
不是一根普通的刺——是一根带着倒钩的刺，扎进去的时候不觉得疼，但每一次呼吸都会把它带得更深一些，勾住肉里的纤维，让你在每一个不经意的瞬间都感觉到它的存在。
我每天醒来第一件事是看手机——有没有新的消息，有没有未接来电，那个号码有没有再次出现。每晚睡前最后一件事也是看手机——解锁，打开短信，刷新收件箱，确认没有任何新的动静，然后把手机屏幕朝下扣在床头柜上。可即使这样，我依然会在半夜惊醒，伸手去摸手机，点亮屏幕——什么都没有。
那个号码再也没有联系过我。我试过回拨几次，每次都是冰冷的机械女声：“您拨打的电话已关机。”......