周五上午第二节，语文公开课。

青藤高中为了迎接外校领导的考察听课，将高二三班这节普通的《雷雨》赏析课，布置成了一个小型的展示剧场。教室后墙临时加了一排折叠椅，坐着五六位面色严肃、穿着正式的中老年男女，胸前别着“观摩证”。讲台侧面架设了一台摄像机，镜头上的红色指示灯稳定地亮着，像一只沉默的独眼，记录着课堂的一切。空气里漂浮着粉笔灰、消毒水残留和某种紧绷的、近乎凝滞的严肃感。每一次翻书页的声响，每一次椅子轻微的挪动，都在这种寂静中被放大。

叶晚坐在自己的座位上，靠窗倒数第二排。这个位置既能观察到整个教室的动态，又因侧对后方观摩席而不易被过多注视。她今天的校服穿得格外整齐，连最上方的风纪......