# 第一章 树林里的裂缝

傍晚的校园后山比白日安静得多。

媛媛沿着那条走了无数次的小路上坡，运动鞋踩在碎石上发出细碎的声响。十一月的风穿过树梢，把枯叶刮得沙沙作响。她缩了缩脖子，把外套拉链拉到最高处。今天文学理论课上讲了卡夫卡的《变形记》，教授问了一个问题——“当一个人醒来发现自己变成了甲虫，他的第一反应应该是什么？”同学们说了很多答案，恐惧、否认、试图寻求帮助。但媛媛当时想的是：如果突然被抛入一个完全陌生的规则体系，最先崩溃的应该是语言。

你无法命名事物，就无法理解事物。无法理解，就无法应对。

她把这个想法写在了笔记本上，打算回去整理成一篇短论文。现在这个笔记本就塞在她的帆布包里，和......