夕阳沉甸甸地挂在教学楼西侧，将一层薄薄的金浆洒满了走廊，光线透过走廊尽头的方窗，斜斜地拖出几道长影，将泛着灰白的墙壁镀上了一层暖彩。放学铃声已停响许久，学生们如同潮水般退去，整个楼层恢复了日常的空旷和静寂。空气中浮动着一种铅笔屑与淡淡清扫剂混合而成的气味，让人感到一种安宁的疲惫。
林祚的皮鞋踩在瓷砖地面上，发出细微而规律的声响，回荡在这静谧的空间里。他慢吞吞地走着，目光在沿途的每个细节上停留，教室的课桌上凌乱地摆着各种教材，几张歪歪扭扭的正方体素描散落在地上。他的嘴角不自觉地略微上扬，心里描摹着那些小小的身影趴在桌前，聚精会神的画面。这个下午，那里曾充满过小小的吵闹与活跃的气息。
一阵急促......