自锁后第十三天。
我没有等到林姐的消息。
昨天——第十二天——我在家等了一整天。林姐说"明天下午我去见他"，所以我哪儿也没去。我坐在客厅里，看着那两根从我裙摆垂下的红线慢慢延长，在地板上画出弯弯曲曲的痕迹，一直延伸到门缝下面。中途我睡着了一会儿，醒来时发现那两根线已经比早上又长了一截——它们在我不注意的时候一直在长。傍晚六点，我给林姐发了一条消息："见到了吗？"没有回复。晚上十点，我又发了一条："林姐？"已读，但没有回复。我告诉自己她可能累了，可能回家就睡了，明天一早会有消息的。
但今天早上，她的......