十月最后一个周末傍晚，厨房日光灯管嗞嗞响，电流声细得发颤。

林沂歌靠料理台边，看苏晚晴从冷冻层最里头摸出个辞典大的收纳盒。盒壳凝着层匀匀薄霜，在掌心里发出细微咔嚓声。搁台面上等白汽散干净，才掀开盖。

深灰绒布上三样东西，码得整整齐齐。两枚镜面不锈钢 [X] ，比常规款小一圈，冷光一照亮得像两滴水银；一对极细银夹，夹口内侧磨了道浅槽；还有只磨掉标签的玻璃瓶，盛着深琥珀色稠液，晃一晃厚厚挂在壁上，半天流不下来。

林沂歌双手往后撑着台沿，没问，就那么看着。

苏晚晴把一枚丢进刚烧开晾到八十度的水杯，另一枚直接送进冷藏室。......