柳如烟买下鹿汐的第三周。每周二的“会所之行”已经变成了一个不容置疑的固定行程，精确得像她曾经每天早上九点半被采集推车轮子声叫醒的乳腺一样——不需要闹钟，不需要电子提示音，身体自己会在周二早晨六点半左右从睡眠中醒过来，然后在软垫上安静地跪好，等运输人员来推门。

前两个周二，流程是完全一样的。七点整，永恒美丽公司的运输车停在烟雨阁后门那条窄巷子里。两个穿黑色制服的工作人员把粉色航空箱抬进过渡门厅，助理下来确认交付，然后把箱子抬上货运电梯，三十八楼，打开栅格门，扣上金色牵引绳，把她牵进柳如烟的套房。柳如烟会在那张高背天鹅绒沙发里等她——有时候端着香槟，有时候端着咖啡，有时候只是空手坐着，手指在......