春假前最后一周，紧缚学院像一张被慢慢拉满的弓，空气里弥漫着某种蓄势待发的躁动。公告栏前挤满了人，黑压压的校服与助教袍挤成一片，低语声此起彼伏，像潮水拍打礁石。

徐欣彤从人群边缘挤进去时，额角已经渗出细密的汗珠。她踮起脚尖，目光越过前面攒动的人头，落在那张崭新的公告上。"助教组"三个字下面，她的名字赫然在列。再往右看——速度绑缚、艺术绳结、双人即兴创作。

"双人？"

她低声念出这两个字，眉心不自觉地蹙起。手指收紧，攥住书包带的指节微微泛白。

身后传来熟悉的声音，低沉，带着几分玩味："是我和你。"

徐欣彤猛地......