郑平在地上躺了两个小时。

空调自动关了，房间里变热，汗水从后背渗出来，和地板上的灰尘混在一起，黏糊糊的。他盯着天花板，盯着那个吊灯，灯罩里有一只死掉的飞蛾，翅膀是透明的，像是某种标本。

手机开机，屏幕亮起，刺眼。小雨的消息在最上面："绳子我拿走了。"

他坐起来，动作很慢，骨头在响，像是生锈的机器。绳子还在地上，紫色的，红色的，白色的，他一根一根捡起来，盘好，放进包里，动作机械，像是在收拾遗物。

然后他出门，下楼，打车，报地址，小雨家的地址，语速很快，像是怕自己会改主意。

楼道里很暗，灯还是坏的，他摸着墙走，数台阶，四楼，十二级，转弯，再十二级。......