沈清岚的办公室在三楼走廊尽头，窗户朝北，常年晒不到太阳，空气中弥漫着一股潮湿的霉味。

她走进门，把教案扔在桌上，然后站在窗前，背对着门口。她的肩膀绷得很紧，像一张拉满的弓，随时可能断裂。

林逸跟进来，反手关上门，咔哒一声落了锁。

"你想干什么？"沈清岚没有回头，声音沙哑得像砂纸摩擦，"这里是学校……"

"我知道，"林逸走到她身后，距离她不到一步，"所以我才选了天台。"

沈清岚猛地转身，眼睛里闪过一丝慌乱："天台？"

"楼顶，"林逸说，&qu......