演出结束后的第三天上午，佐藤带着两名技术人员来到了走廊里。她们手里提着便携式焊接设备——一台小型氧乙炔焊机、几根焊条、隔热手套和防护面罩。那些工具被放在走廊的地面上，金属碰撞发出沉闷而厚实的声响。
五人被叫到走廊里站成一排。正是排练开始前的时间，她们已经换好了灰色的囚服，仁菜的口枷尚未取下——按照日程表，它将在排练开始前由当值人员解除。此刻她站在队列中，无法说话，只能安静地注视着地面上那套焊接设备，银白色的金属框架将她的下颌固定在闭合的位置，她的呼吸比平时略微深了一些。
佐藤站在那排工具旁边，手里拿着一份文件。她展开文件，语气像往常一样平稳、机械，没有任何额外的情绪色彩：“根据公司资产保全......