一年后。
赵小满在某天晚上百无聊赖地刷着短视频。手指在屏幕上机械地往上划——萌宠、美食、搞笑短剧、汉服变装，一个接一个的十五秒从指缝间流过。公寓里只有她一个人，灯只开了沙发旁边那一盏落地灯，暖黄色的光照亮一小片区域，剩下的角落都沉在灰蓝色的暮光里。窗外是九月的傍晚，天还亮着，楼下小广场上隐约传来老太太们聊天的声音和宠物狗脖子上铃铛的叮当声响。
然后她刷到了那个穿大红婚服的女人。
视频的账号叫“凤栖梧·婚服复原展示”。头像是那朵暗红色的桂花——不是照片，是一张手绘的线描桂花图， [X] 的弧度......