文化节最后一天的暮色是浸了水的墨色，从体育馆高窗一格一格漫进来，把古风社摊位上的物件都泡得发沉。林沂歌蹲在后台入口收茶杯，指尖刚碰到青花瓷的凉，后腰那片皮肤先轻轻抽了一下——不是疼，是那道从后颈绕到胸前、再交叉缠到腰后的棉绳，被她弯腰的动作扯得紧了些，绳结刚好卡在左肩胛骨下方的敏感点上，麻意顺着骨头缝往胸口窜。

她今天穿的水红色齐胸襦裙宽得能藏进去半个人，外人看着是飘飘欲仙的仕女样，只有她自己知道，层层叠叠的衣料底下，从早上六点起就没松过分毫。苏晚晴天没亮就把她从被窝里挖出来，在出租屋的地板上绑了整整四十分钟。那绳是煮过的，软却韧，苏晚晴的指尖沾了滑石粉，绕到她胸前时故意放慢了动作，指节擦......