周四上午九点半，市妇幼保健院的走廊里飘着浓得化不开的消毒水味。塑料椅子上坐满了女人，年轻的、年长的，有人捂着肚子，有人攥着化验单，所有人的脸都白惨惨的，被头顶的日光灯照得没一点血色。电子屏滚动着叫号，红色的字一跳一跳，像催命符。

林鸳坐在靠窗的位置，膝盖上放着晓棠的校服外套——早上出门急，顺手抓的，刚好盖在腿上。她穿了最宽松的灰针织裤和白棉麻衬衫，帆布鞋，头发扎得低低的，素着脸，往人群里一扔，就是个最普通的、来做体检的中年女人。

她是来做年度妇科体检的。学校上周发了通知，高三成人礼需要家长提供近三个月的健康证明，不然不让进礼堂。晓棠把通知拍在她面前的时候，嘴撅得老高：“妈你赶紧去查啊！......