我走进去。高跟鞋踩在地砖上，哒。哒。哒。教室里没人抬头看我。

　　PPT放了。我站在讲台侧面，手扶着讲台边缘，指腹压在木纹上，压出浅浅的凹痕。

　　"御坂，你可以开始了。"

　　老师说的。她的声音从教室中后部传来，平和，例行公事。

　　我不能。口球塞在嘴里，硅胶球体填满了整个口腔，舌头被压平，贴着下颚。唾液在积累，然后从嘴角溢出来，被口罩内层吸收，布料湿了一小片，贴着皮肤，凉。

　　我低头看自己的手。右手食指在讲台边缘来回划，划出一道透明的汗痕。

　　底下有同学开始交头接耳。我听不清他们在说什么，但能看见嘴唇在动，头在倾斜，视线偶尔扫过......