第二天放学，她真的走到了那条巷子口。

可走到巷子口，她又站住了。她想起那天跪在黑暗里的样子，想起自己咬着口球哭成那样，想起身体深处那阵 [X] ——她怕了。她怕自己问出口，也怕自己问不出口。她站在巷子口，看着那扇铁皮门，站了很久，久到路灯都亮了，最后还是折了回去。那天晚上她躺在宿舍的床上，盯着天花板，觉得自己像个胆小鬼。

回到宿舍，她一夜没睡好。那句话在脑子里转了一整晚：我是不是很脏。她把它翻来覆去地嚼，嚼得自己都要吐了，还是没敢说出口。她趴在床上，看着窗外的路灯，没来由地想：他会不会也在想她？这个念头冒出来，她自己......