那天傍晚，茶喝到第三泡，顾叔放下杯子，开口说："小满，既然你总来，不如试试当我的小犬？"

她说来的时候，天还没黑。白天一整天，她都心不在焉——上课的时候，老师在黑板上写字，她盯着那行字，脑子里却飘着一只"犬"的形状。她摇摇头，把那个形状甩开，可它又飘回来。她甚至偷偷在本子上写了一个"犬"字，写完赶紧划掉，划得乱七八糟，像做贼一样。好不容易熬到放学，她几乎是跑着出了校门。她换了居家服，跪坐在软垫上，等着顾叔泡茶。第二泡茶喝完的时候，她还在想学校的事；第三泡茶续上的时候，她已经完全放松下来了，像一只趴在窝里的猫，尾巴都懒得摇。她甚至......