第二周，她才等到他叫。

上周日他说"明天来"，她等了一周，也没等到下文。周一她醒得很早，在宿舍里坐了一上午，书翻了两页，一个字没看进去。她把手机调成响铃，又调成震动，又调回去。手机屏幕亮一下，她心跳就快一下。周二她开始坐不住，上课走神，老师在讲台上说什么，她一个字都没听进去。她坐在教室第三排，手放在桌下，指尖勾着腰间的锁扣，勾了两下，又猛地缩回来。她看了看四周，没有人注意她。她低头，脸烧得慌。

周三她开始想，是不是自己上次做错了什么。她把自己那天的事翻来覆去想了一遍：灌肠，忍，冲进卫生间，泡澡，戴回贞操带。她越想越没底。周三晚上她失眠了，盯着天花板，想他到底还叫......