周末的早晨，阳光从窗帘缝隙里漏进来，在被子上投出一道长长的金色光带。我从床上坐起来，看了一眼手机——九点二十。三条未读消息。

第一条是许清曼的：“上午来你那边写作业？图书馆周末人多，没位置。”

第二条是林小满的：“听说清曼要去你那儿写作业？我也要去！我带零食！你们的出租屋在哪儿来着？”

第三条是许清曼回复林小满的（她大概点了群发）：“你来吧，别带太多零食，写不完作业又不睡觉。”

我盯着手机屏幕看了一会儿，然后回了一条：“来吧，我把桌子收拾一下。”

我在学校外面租了一间小单间。说是出租屋，其实是学校旁边城中村里的一间顶楼公寓，面积不大，一张床、一张书桌、一个衣柜、一把椅子，外加一个勉强......