那家店没有招牌。巷子从写字楼消防通道拐进去，灯只剩两盏，油渍把地面映得发亮。门帘掀开，里面是更暗的一层：柜台后头的人点头，不说话，领他们到最里面的卡座。蒲团旧了，坐下去会陷。徐欣欣跪坐时裙摆铺开，手腕一沉——白天换成的细链从袖口滑出来，碰在漆盘边上，轻轻一声。
楚天看的不是菜。
她夹起一块三文鱼，酱汁在嘴角停住，像故意留下的一点。他问好吃吗。她含着，含糊应了一声，又补：“有点贵。这一盘两百多吧。”
他伸手。拇指擦过她嘴角，送进自己嘴里，像在尝她刚咬过的那口。“不贵。庆祝你转正。”
筷子停在半空。
“人事今天下午找我。说你这月的单子和出勤都够格，提前转正。下个月五险一金，年假按正式工算......