他们点好餐，花了一个半小时吃完。沙拉吧的芦笋有些老，嚼到最后有丝状物卡在牙缝里，她用舌尖剔了半天才弄掉。Richard的牛排切得很仔细，每块大小几乎一样，像用尺量过。他们聊了很多——他的公司、她的读者、他为什么在书架上找到她而不是别人——聊到后来她发现她记得他每句话结尾时的语调，那语调总是在最后两个字上稍稍下沉，像一道浅坡的尽头。

　　离开时Richard帮她穿大衣。他将大衣从后面托起，让她双臂依次滑进袖管。他的手指在调整肩线时碰到了她的颈侧，那个碰触没有停留，但她在那一瞬间清晰地感到自己颈动脉的跳动加快了半拍。

　　他们走向车子。Richard停下脚步，把她拉到身边，深深地吻了她......