灯在头顶上，白得不讲理。秋还在下阶梯。水泥凉凉的，后跟每一次磕上去都响得清脆，下半身紧绷的包臀裙也像限制着步幅，她只能小步走——。
包要被收走了。上楼前那个人伸出手，她下意识的把肩带往裏收，收完才听见自己说：「那个，我的证件在——」
没说完。证件连同包一起收走了。工牌的夹子还空咬着一小截衣料。
门在身后合上。锁响得很普通。
下面只有站着一个人。中短发，齐刘海，眼睛不算大，看她的方式不像接人，像点货。潮气从地面起来，混着一点旧麻和消毒水。秋的圆眼睛先是睁着，睁着还想笑一下，公司裏那种，对上不熟的对接人会先笑。笑到一半发现不对，收，收得太慢，脸已经热了。
「我是财务部的部长。」她自己报出......