天是从石墙最窄那道缝里亮起来的。

先是一线极淡的白，像谁用刀尖在灰石头上划了道印子，洇开，漫过苏檀垂在膝头的发梢，漫过她反剪在背后的手腕，最后落在沈屿搭在石床沿的手背上。

苏檀醒得比光早。

她根本没睡沉。跪姿驷马缚从后半夜就开始咬她——手腕上自己那条藏青帆布腰带勒了快一夜，绳结压在腕骨内侧最嫩的地方，只要呼吸稍微重一点，上半身的重量就会顺着肩背往下坠，把带子再往肉里嵌半分。胳膊肘以上是沈屿的宽腰带，两圈并得死紧，小臂早就麻了，十根手指胀得发圆，指尖一下下跳着，像有无数小针在皮肤下面扎。脚踝和手腕连在一起，腿往后拉着，腰塌得久了，脊椎骨一节节发酸，像被谁用手掰着，往更弯的角度去。

可她没......