夜训结束，排练厅的灯暗下来，只剩落地镜前的一盏。那一盏灯打得很低，落在镜子上，把镜面照出一小片亮。排练厅其他角落都沉在暗里，连沙发也只剩一个轮廓。许知夏跪在地上，手臂还酸着。刚才那一场振翅，她被牵着做了几十遍，肩胛上的束带磨出的印子，到现在还热。白薇替她解了丝线，又替她把羽翼上的几片乱羽压平，然后退到门边，安静地站着。顾景行没有走。他把手里的线放到一边，走过来，在她面前蹲下。她的心跳快了一下。她不知道他要做什么。她跪在那儿，低着头，看着自己的膝盖。

他伸出手，指尖落在她的羽翼上。从肩胛开始，很轻地，往下滑。他的动作很慢。指尖顺着羽片一层一层地抚过去，走到腰侧的时候，停了一下，再往下，一直......