那天之后，日子像被人重新摆过一遍。她不再算日子，也不再想那部手机；早上他端水进来，她坐起来喝；喝完她自己去衣帽间门口站着等，等他挑好衣服替她换上；换好以后他拍，她坐；他收相机，她等他把她抱下来。这些事一天一天地过，过得没什么起伏，她也不觉得缺什么。

她的身体也在往那个方向长。她能在窗台上坐两个钟头不动，坐得腿麻了也不出声；她知道自己哪个角度被光打得好看，知道把手放在哪里显得肩薄；她甚至学会了在他说"别动"之前先自己定住。她有时候会想起自己刚学这个的时候，那时候她坐十分钟就要哭，现在她一天能坐三场，坐完起来还觉得轻松。她把这件事想了一遍，心里居然没有什么难受，只觉得那是......